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Résumeé

Cet article traite de la question des nécessités internes des personnes a l'origine du
changement qu'elles effectuent. En partant de la scéne manifeste des intentions conscientes et
des systemes d'explications, I'auteur se déplace sur celle des nécessités subjectives et des
scénarios imaginaires. Pour avancer sur cette question, il méne une analyse clinique du récit de
I'expérience singuliére d'un instituteur amené, au sein d'une équipe, a mettre en place des
pratiques innovantes pour améliorer les résultats d'éléves en trés grande difficulté scolaire, et
tente de mettre au jour les racines subjectives d'un engagement venu répondre a une

impossibilité de fonctionner comme avant.

Dans cet article, je porterai I'éclairage sur un registre peu exploré dans les travaux sur
I'innovation, l'imaginaire.

L'approche clinigue met en lumiére que la recherche de nouvelles pratiques se présente chez
les professionnels comme une tentative pour trouver une issue a une tension conflictuelle. I
s'agit de sortir d'un malaise et de retrouver de I'efficience dans une situation qui met en échec,
mais au-dela, qui fait perdre le sens de son acte et de sa place donnant lieu a un vacillement
identitaire.

Sans négliger les effets de mode et les pressions institutionnelles qui poussent a chercher du
nouveau en soi, s'il s'agit de renouveler ses facons de faire ou d'étre, c'est, en général, pour
pallier aux insatisfactions qui se présentent comme des probléemes posés pour des personnes ou
des groupes dans des contextes particuliers a des périodes précises.

Cependant, l'insatisfaction et le malaise ne sont pas suffisants pour expliquer I'engagement
dans des pratiques innovantes. Bien des situations nous montrent, au contraire, des acteurs
sociaux adopter des positions de repli dans la plainte ou adresser des revendications a
I'extérieur.
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La question se pose alors des conditions qui se présentent comme des déclencheurs et qui
conduisent l'innovateur a vouloir faire autrement, a trouver de nouvelles voies pour se signifier
lui-méme dans son activité professionnelle en méme temps qu'a donner sens a cette derniere.

J'axerai mon propos sur la question des nécessités internes des personnes a l'origine du
changement qu'elles effectuent. En partant de la scene manifeste des intentions conscientes et
des systemes d'explications, je me déplacerai sur celle des nécessités subjectives et des
scénarios imaginaires.

Pour avancer sur cette question, je menerai une analyse clinique du récit de I'expérience
singuliere d'un instituteur amené, au sein d'une équipe, a mettre en place des pratiques
innovantes pour améliorer les résultats d'éleves en tres grande difficulté scolaire.

Je tenterai de mettre au jour les racines subjectives d'un engagement venu répondre a une
impossibilité de fonctionner comme avant.

Une issue trouvée a une tension conflictuelle
C'est un réve d'enfance, j'ai toujours voulu étre dans I'enseignement d'abord instit et puis prof.

Sorti de I'Ecole Normale en 1968 aprées I'obtention d'un CAP, Pierre part enseigner deux ans en
Tunisie dans le cadre de la coopération. Cette premiere expérience professionnelle trés
intéressante se fait auprés d'un public francais d'enfants d'ingénieurs et de médecins venus
également travailler dans ce pays.

De retour en France, Pierre est nommé dans une école de la banlieue parisienne (que nous
désignerons du nom de Jules Ferry) qui comprend 75% d'éleves de nationalité étrangere vivant
dans un contexte socio-économique défavorisé (chdmage, logements précaires etc...).

L'arrivée a Jules Ferry constitue pour Pierre un choc. Il se sent trés vite submergé par des
enfants qu'il décrit comme des cas sociaux, agressifs et immaitrisables, et se trouve impuissant
a faire progresser les éléves en échec scolaire.

Mais Pierre n'est pas le seul. Les collegues des autres classes partagent son malaise ce qui les
amene a rompre avec la loi du silence et a échanger sur leurs difficultés. Les instituteurs vont
donc s'accorder pour voir dans le milieu social et culturel d'origine des éléves, la cause des
mauvais résultats scolaires. Cette explication leur donne envie de faire quelque chose et c'est
autour du projet formulé par certains comme sauver les enfants de leur milieu qu'ils décident
de mettre en place des pratiques innovantes.

Pour sauver les enfants, il a fallu qu'on décloisonne.

Les enseignants instaurent de nouvelles méthodes de travail : constitution de groupes de
lecture par niveau pour les trois classes du cours préparatoire, décloisonnement en histoire et
géographie au niveau des classes de cours moyen, instauration de réunions, de concertations
quotidiennes pour faire le point, aménager des modes de coopération et d'entraide, réfléchir sur
des themes choisis.
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Ces réalisations qui leur permettent de se rencontrer, de se former, de forger de nouvelles
pratiques font la fierté des enseignants. On était déja, dit Pierre, en avant-garde de ce qui doit
se faire aujourd'hui dans le cadre du projet d'école, de la réforme.

Cependant, si I'équipe se trouve bénéficiaire du travail du groupe qui assume des fonctions de
régulation, de valorisation, de protection et de réalisation, elle est obligée de constater que les
résultats scolaires des éléves, loin d'étre en progression, sont de plus en plus catastrophiques et
que la tension dans les classes est de plus en plus vive.

Pierre se sent démuni par rapport aux moyens d'action et ne sait pas comment résoudre le
probléme; il se décourage de constater que chaque année |'écart se creuse davantage entre les
niveaux requis et les acquis effectifs des éleves.

Progressivement, l'instituteur s'ouvre a son inspectrice des difficultés qu'il rencontre mais le
déni opposé par la hiérarchie a la spécificité du contexte et du public scolaire, augmente la
souffrance de Pierre qui se plaint surtout de ne pas étre reconnu dans ses efforts pour tenir.

Une reconnaissance ultérieure des initiatives de I'équipe comme de son investissement, parce
qu'elle arrive trop tardivement, est interprétée par Pierre comme une invitation a continuer a
souffrir, en continuant a faire avec.

Cependant, parce qu'il se sent bien dans une équipe conviviale et solidaire, I'instituteur pense
que la situation va s'arranger, repoussant d'une année sur l'autre son départ. C'est pour cela
que je suis resté dix ans, au niveau des relations avec les collegues, je me suis dit il n'y a pas
de raison, on doit pouvoir faire face a tous nos problémes.

L'imaginaire aux prises avec la réalité

Le malaise de Pierre est une souffrance psychique qui nait de la confrontation de l'instituteur a
une réalité scolaire vécue comme impossible.

Cette réalité, ce sont des enfants dans la classe qui se présentent a lui agressifs, violents,
immaitrisables, auxquels il n'arrive pas a faire face et qu'il qualifie de caractériels parce qu'ils ne
peuvent pas se canaliser. Derriere les éleves, c'est la découverte d'un milieu socio-économique
qui provoque la stupéfaction. C'était dingue... des parents divorcés, des parents qui ne
s'entendaient pas..., des enfants qui ne dormaient pas la nuit..., qui n'avaient pas les conditions
de logement suffisantes..., qui vivaient, je ne sais pas, a dix dans deux piéces..., qui arrivaient
dans un état pas possible a I'école..., qui avaient le ventre vide... C'était difficile de travailler
avec des enfants qui n'avaient pas les conditions...

Cet enfant particulier, cet enfant caractériel c'est a dire qui ne se plie pas arrive comme une
effraction dans la construction identitaire professionnelle du maitre qui s'organise en partie sur
une représentation d'un éleve pré-construit et déja rencontré, avec bonheur, dans une
expérience antérieure en Tunisie : des enfants francais d'un niveau assez élevé, des enfants
completement passifs, adorables, qui faisaient tout ce qu'on leur demandait.

La prégnance de cette représentation s'atteste par la répétition de ces mémes termes passifs,
adorables, qui faisaient tout ce qu'on leur demandait, pour qualifier certains des éléves de sa
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classe a Jules Ferry lorsque Pierre tente de faire une distinction entre les enfants arrogants et
difficiles et les autres.

Méme s'il est parfois précisé qu'il s'agit de 5 ou 6 enfants, les enfants apparaissent dans
I'ensemble du discours, comme une entité globale menacante.

Ainsi, cet enfant caractériel qui donne lieu a une généralisation se constitue-t-il en contrepoint
de l'enfant attendu. Il ne se plie pas..., ne sait pas se canaliser..., a envie de faire autre chose
que ce qu'il faut faire.

Pierre se sent donc en danger et impuissant. Il n'arrive plus a faire face a une augmentation
des tensions qu'il faut sans arrét gérer dans la classe... Ca devenait infernal..., de plus en plus
fatiguant, crevant... Je me suis dit : je vais y laisser ma peau, j'avais vraiment peur d'y laisser
mes nerfs.

Le vacillement vécu par l'instituteur semble tenir a I'épreuve qu'il fait d'une altération qui surgit,
pris qu'il est dans une "inquiétante étrangeté" (Freud) qui le confronte a l'insupportable. Car cet
étranger qui menace, c'est aussi lui-méme. En effet, les qualificatifs utilisés par Pierre pour
nommer les enfants caractériels sont ceux qu'il reprend pour parler de lui-méme et de ses
propres débordements qui participent a son trouble.

Les enfants qui portent la menace sont ceux qui ne se plient pas..., n'arrivent pas a se
canaliser..., n'hésitent pas a hurler, crier, taper du pied".

Pierre fait appel a son tempérament pour décrire ses réactions. Au début, je criais, je hurlais,
parce que je m'énervais... Il m'arrivait de ne plus pouvoir gérer le truc, de me mettre a hurler, a
crier apres les enfants... Nerveusement, je devenais intenable. Je pensais que je tiendrais, que
j'arriverais a reprendre les choses en mains, que j'arriverais a faire face a ces enfants
particuliers... mais ¢a n'allait pas du tout quoil...

Si I'on pose que la construction d'une image suffisamment positive de soi comme professionnel
passe par la possibilité d'échanges entre le sujet et son environnement, force est de constater
que ces échanges sont fortement perturbés pour Pierre confronté a une réalité traumatisante
qui lui fait vivre I'expérience d'un impossible dans la relation a I'autre. La confrontation a ces
enfants caractériels constitue pour Pierre un accident conjoncturel venu remettre en cause
certains fondements de son identité professionnelle.

Le contenu qui nous semble particulierement touché est celui d'une image de soi exergant une
autorité naturelle.

L'image d'un enfant passif, adorable et soumis attendu par le maitre est accompagnée de celle
d'une autorité naturelle qui ne tient pas tant a la personne qu'au contexte, un ordre des choses
ou I'enseignant transmet des contenus qui le passionnent, directement, sans obstacle.

Autrefois, il y avait quand méme ce qu'on appelle une autorité.

Pierre évoque un passé ou celle-ci allait de soi dans I'école, relayée par les familles créant ainsi
une ambiance d'autorité. Le passage d'une société contraignante a une société de confort dans
laguelle s'est perdu le sens du travail et de l'effort explique que I'école apparait plus
contraignante aux éléves et leur fait plus difficilement supporter I'autorité.
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Cette représentation sociale a laquelle Pierre a recours lui permet de faire porter sur I'extérieur,
la société, les causes de sa souffrance mais, un examen attentif de son discours nous permet
de dégager des éléments plus personnels. Moi, je ne voulais pas avoir, moi, I'autorité... Je ne
peux pas étre une journée complete avec des enfants et étre autoritaire, c'est a dire faire le flic
toute la journée... J'étais incapable de... enfin mon probleme... je n'aime pas étre quelgu'un de
trop autoritaire.

L'autorité associée a I'image de flic conditionne une pédagogie austere pratiquée par certains
collégues qui s'assurent la tranquillité des éleves au prix d'étouffer les problemes. Il évoque
ainsi la directrice qui ne rencontre pas de difficultés du fait d'une relation trés autoritaire avec
les enfants.

Si les relations de contrainte ne sont pas dans son tempérament, Pierre se fait une raison a
partir de la réalité qui s'offre a Iui dans la classe. De toute facon, je sais qu'enseigner, c'est
contraindre. Il faut étre autoritaire avec les enfants, il le faut, on ne peut pas faire autrement.
Mais, il a beau se forcer, s'obliger, en passer par-la, il se décourage devant le peu de résultats
de ce qu'il nomme ses crises d'autorité qui sont davantage pour lui des crises de nerf. Dans la
mesure ou je n'arrivais plus a gérer le truc, je me mettais a hurler, a crier.

Démuni, l'instituteur se retourne contre la formation qu'il a recue a I'Ecole Normale et qui ne lui
a pas donné les moyens d'appréhender, d'aborder une classe, encore moins une classe difficile.
Il évoque le modele dominant d'une orientation non-directive qui impliquait de laisser les
enfants libres et les enseignants se débrouiller.

L'impossible deuil d'un réve d'enfant

Le malaise, on le voit, tient au décalage vécu mais également construit entre la réalité et I'idéal,
le second servant de p6le de référence a la déception. Pierre est dépossédé de son monde qui
le disposait comme étre désirant et efficient dans une situation professionnelle d'enseignement.

Ce réve d'enfant d'un monde naturellement harmonieux ou I'éleve se place face au maitre dans
une soumission aimable et qui permet a celui-ci de lui adresser toutes ses demandes est un
univers a conflictuel, sans contrainte ou I'autorité n'a pas besoin d'étre exercée puisqu'elle tient
au climat général englobant maitre et éléves.

La remise en cause de ce monde, tel que construit et déja rencontré dans une expérience
précédente, fait vaciller l'identité du sujet. La violence peut alors étre comprise a la fois comme
un débordement pulsionnel consécutif a l'effraction d'une réalité qui vient briser les équilibres
antérieurs mais également comme une réponse au dommage subi.

L'agressivité adressée aux enfants caractériels est celle adressée a l'objet interne décevant,
objet en perdition, conséquence d'une blessure ressentie comme une dépossession de soi.

Par ailleurs, cet idéal a trouvé a se confirmer dans une identification aux modeles proposés

dans la formation. On voit ainsi la non-directivité questionnée parce qu'elle n'a pas tenu ses
promesses.
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Dans ce contexte de crise identitaire, la constitution du groupe comme tel va permettre a
Pierre, au sein d'une équipe, de se défendre d'un trop dur éprouvé.

Le groupe composé par les instituteurs de Jules Ferry, confrontés chacun a sa maniére aux
difficultés scolaires des éléves, ne va pas se présenter a Pierre comme un groupe d'élaboration
du conflit mais comme un échappatoire, une soupape, qui permettent de tenir.

La prise en charge collective des éleves protege l'instituteur de son agressivité comme de celle
des enfants. Elle prévient les débordements pulsionnels de ces derniers comme ceux du maitre.
Les collegues me disaient: (cet éleve) au moment ou tu n'en peux plus, ou tu as envie de taper
dessus, tu nous l'envoies et comme cela tu pourras respirer 2 minutes.

Le décloisonnement, dans le discours de Pierre n'est pas examiné du point de vue des résultats
scolaires des éléves, mais comme une modalité du traitement de l'angoisse des maitres
consécutive a la solitude dans la classe car elle permet de travailler ensemble.

Respirer, étre ensemble, se retrouver, parler, s'aider, l'instituteur ne parle pas des conditions
concretes de ses pratiques pédagogiques mais évoque les pratiques collectives s'incluant dans
un on qui se réfere a I'équipe. Les instituteurs dans le discours de Pierre sont indifférenciés
dans leurs comportements, leurs positions, leurs fagons de faire. Ils sont appréhendés comme
une entité, lieu contenant pour faire face a des enfants qu'on ne sait pas par quel bout prendre.

Ainsi les pratiques collectives innovantes, qui lui font rompre un face a face dangereux pour lui,
permettent a Pierre de respirer, de s'absenter du malaise c'est a dire d'échapper a I'épreuve de
la réalité en méme temps qu'a lui-méme. Elles empéchent que le malaise conduise au
désinvestissement et sont des modalités concretes pour tenir.

Ce qui fait tenir, c'est aussi, au-dela du partage émotionnel et de la protection réciproque, la
construction commune d'une causalité externe du malaise justifié par un ensemble de données
: la démission des parents, I'évolution de la société, une administration centrale incompétente,
I'absence de moyens etc... qui "constituent le malaise individuel en porte-parole du malaise
social" (M. Huguet, 1991).

L'innovation : un compromis pour traiter d'un conflit psychique et d'un probleme
social

Nous avons présenté I'expérience subjective d'un instituteur engagé avec d'autres dans une
situation d'innovation.

Nous avons vu que les pratiques novatrices se constituaient comme une réponse a une tension
conflictuelle vécue par chacun dans sa classe entre ses objectifs professionnels et I'impossibilité
de les atteindre de facon suffisamment satisfaisante.

L'absence de résultats et le découragement des maitres nous aménent a nous interroger sur le

sens de ces résultats pour avancer dans la compréhension des significations attachées a la
démarche innovante.
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Les changements effectués par I'équipe d'instituteurs de Jules Ferry concernant les pratiques
professionnelles, sont présentés comme des innovations pédagogiques mais on ne voit pas
dans le discours la référence a un projet qui fonde les pratiques innovantes. Celles-ci sont
directement reliées a une mission qui consiste a sauver les enfants de leur milieu. Cette mission
a pouvoir de remobiliser les énergies parce qu'elle se fonde sur une construction imaginaire
collective qui associe le dégagement des enfants de leur milieu a la levée du malaise des
enseignants.

C'est ainsi que I'engagement dans les pratiques innovantes permet a Pierre de s'absenter d'un
face a face inquiétant qui le menace.

Le groupe se constitue pour l'instituteur comme un soutien, un contenant de sa souffrance
personnelle et le protege de ses pulsions destructrices, je pouvais décompresser..., décharger
tous mes probléemes mais il n'est pas, comme il le croit, un lieu d'élaboration et de traitement
des problemes professionnels. La mission explicite de sauvetage des enfants et implicite au
service des maitres empéche de définir des objectifs partiels pour des résultats énongables a
partir d'un projet.

Nous ne voyons pas Pierre prendre en compte des données concrétes de la réalité scolaire,
mesurer son action et tenter des réajustements au regard de la nature des résultats.

Par ailleurs, l'imputation du malaise a des causes extérieures a pour conséquence la
décontextualisation des problemes et dispose a une attente d'effets bénéfiques, de résultats
magiques qui ne toucheraient pas a la dynamique porteuse du malaise exprimé.

Pierre déplore de facon réitérée le manque de résultats mais nous ne le voyons pas, non plus,
analyser des situations particulieres a partir d'une prise en compte de son rble, de son
implication dans ces situations. En s'accrochant a des causes explicatives globales, la société,
les parents, I'administration centrale, l'instituteur se dégage d'une situation dans laquelle il est
de fait partie prenante ce qui renforce son impuissance I'empéchant d'entrer dans une
démarche d'élaboration qui passe par la reconnaissance de soi et de l'autre.

Nous avons vu que les pratiques innovantes avaient pour principale fonction de protéger les
maitres d'une menace. Bien que le discours de Pierre et I'énoncé de ses difficultés soient
dominés par l'expression d'une souffrance, les problemes restent formulés comme des
problemes d'action. On était trop démuni par rapport aux moyens d'action.. On ne savait
finalement pas comment résoudre le probleme ... Honnétement, je ne vois pas ce qu'on aurait
pu faire d'autre.

L'impasse dans laquelle se trouve Pierre qui ne lui permet pas de se représenter d'autres voies
possibles pour avancer dans les problemes qu'il se pose, tient a ce que les problemes ne sont
pas extérieurs a lui mais le concernent dans sa relation et comprennent des effets de
souffrance et d'impuissance. De ce fait, ils nécessitent d'étre traités c'est a dire de faire I'objet
d'une recherche de sens, dans une approche en intériorité, qui permette une compréhension
ouvrant a un certain dégagement, si ce n'est a une résolution.

Toutefois, les deux scénes du manifeste et de I'imaginaire auraient pu tout aussi bien donner
lieu a une avancée dans les problemes d'échec scolaire si le groupe, constitué par les
instituteurs comme lieu contenant, s'était aussi présenté comme un lieu d'étayage pour une
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élaboration permettant a Pierre de se dégager de ses peurs, de remanier ses objets internes et
de se disposer de fagon moins persécutive face aux enfants de sa classe.

Cette élaboration aurait sans doute permis au maitre de trouver une disponibilité pour s'ouvrir
aux difficultés spécifiques de ses éleves, pris dans leur réalité, en se constituant lui-méme
comme un espace contenant.

La mise en perspective des deux scenes prises dans leurs logiques propres est une voie pour
comprendre la nature des écarts entre les effets attendus et les effets produits des innovations
et pour dégager des significations sur un autre registre que celui des logiques d'action, registre
le plus souvent retenu.

En effet, les pratiques innovantes peuvent aussi étre comprises dans un aprés-coup, comme la
résultante d'une confrontation entre des nécessités internes aux individus et aux groupes, et
des contextes extérieurs.

Il n'y a pas a proprement parler de choix si I'on se place du point de vue de ces nécessités
internes mais émergence de logiques (affectives, sociales) dans des conditions contraignantes.

On comprend, dans cette perspective, pourquoi la question des transferts d'innovations et celle
de leur extension restent problématiques.

Le cas présenté, choisi pour son exemplarité, souléve une autre question importante
concernant l'innovation. L'éleve aux prises avec ses difficultés scolaires, cet éleve pour lequel
les pratiques innovantes sont mises en place et qui se trouve au centre du projet manifeste,
disparait au profit d'un enfant aux contours imprécis qui prend la figure du fantasme offert
tantot au désinvestissement dans son visage menacant tantét au réinvestissement lorsqu'il
passe imaginairement d'un enfant dangereux a un enfant en danger qu'il convient de sauver.

Du point de vue de la nécessité du maitre, il est possible d'avancer que l'innovation est une
réussite. Elle est en effet ce qui lui permet de tenir, de ne pas s'effondrer dans une situation qui
se présente a lui comme a haut risque, puisqu'il craint d'y perdre la raison. Il y a un
pourcentage non négligeable de gens qui sont soignés en établissement psychiatrique.

L'impossibilité pour Pierre de se détacher de I'objet idéal, "l'enfant révé" (F. Giust-Desprairies,
1989) interdit I'acces a une réalité privée de sens, celle des enfants de sa classe.

Au regard du projet manifeste d'aide a la réussite scolaire des éleves, leur mise a distance
nécessaire a la survie psychique du maitre, autorise a penser que les résultats qui siderent les
instituteurs par leur caractére catastrophique, entretiennent un lien logique avec la dynamique
engagée dans l'innovation.

Pour terminer je poserai, au regard de mes interventions psychosociales cliniques sur
I'accompagnement des groupes innovants que l'innovation a la fois répond a une nécessité
psychique et prétend résoudre un probleme social. En ce sens, elle est une tentative du sujet
de nouer avec son environnement un rapport dialectique ou il se I'approprie, essayant d'y
trouver a nouveau sa marque pour agir.
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